Romanticismo d’oltralpe

“Hi, Doduck! Here is Bepò, from Switzerland, can you remember me?”

“Hi, Bepò, yes, sure, just like it was yesterday…do you understand?”

Bepò abita in Svizzera. È il figlio di una coppia di amici storici dei miei genitori, di quegli amici incontrati negli anni dell’università, ai tempi delle feste a casa e delle spaghettate notturne, ai tempi di euforia, chitarre e di Knock, knock, knockin’ on Heaven’s door.

Di quegli amici con cui poi ci si invita a vicenda ai rispettivi matrimoni; amici con cui si rimane in contatto nonostante trasferimenti e nuovi lavori, prima e dopo cambi di abitudini e di pannolini; amici che da anni vivono a più di 1000 km di distanza e che nonostante tutto, a ogni Natale, si ricordano di spedire il bigliettino di auguri, rigorosamente per posta, con relativa foto di famiglia aggiornata.

Io e Bepò abbiamo la stessa età e ci conosciamo da quando siamo nati, anche se, a tutti gli effetti, le volte in cui ci siamo incontrati fisicamente si potrebbero contare sulle dita di due mani. Bepò e sua sorella sono “gli amici svizzeri” da sempre presenti nella vita mia e di mio fratello; quegli amici lontani che quando lo racconti agli altri “fa molto figo”, che rivedere le foto scattateci in età diverse, in luoghi diversi, durante singole giornate passate insieme a distanza di anni, è così tenero, e con cui ogni volta però, quando capita davvero l’occasione di incontrarsi – vuoi per le diverse abitudini, vuoi per il tanto tempo passato lontani, vuoi per la timidezza smodata dei fratelli Doduck, vuoi perché queste cose vanno sempre un po’ così – si finisce per cadere nell’imbarazzo più totale.

Certo, la lingua, a tutti gli effetti, è uno dei maggiori fattori problematici. Credo possiate immaginare che, con degli svizzeri che parlano metà francese e metà tedesco, la comunicazione non risulti proprio lineare. L’ultima volta che ci siamo visti – circa 4 anni fa – la mamma di Bepò ha chiesto a mio fratello: “Tu parle français?”, “Yes”, ha risposto lui deciso, facendo crollare ogni nostra credibilità e ogni speranza in un rapporto che andasse oltre quello a gesti. (Questa risposta, come potete immaginare, è rimasta nella storia delle nostre famiglie e ancora se ne ride.)

“Doduck, sorry for my bad english…” mi ha scritto per l’appunto, l’altra sera, Bepò in chat, dopo anni dall’ultima volta che ci siamo incontrati e scusandosi per il suo inglese non proprio al massimo.

Tranquillo, Bepò. Già, con il fatto che tu abbia lasciato da parte francese e tedesco, siamo a cavallo.

Ha continuato dicendomi che mi scriveva perché voleva chiedermi un favore e io non ho potuto che sentirmi onorata di continuare questa tradizione di fratellanza portata avanti per anni dalle nostre famiglie. E così gli ho chiesto di che si trattasse. E lui mi ha spiegato che fra qualche settimana sarà il compleanno della sua fidanzata e che mi scriveva in merito a un bel regalo da farle. E io ho pensato che, wow, figo, non solo fratellanza, ma anche amore, romanticismo,… très jolie! E così gli ho chiesto di darmi più dettagli e di dirmi se aveva per caso avuto qualche idea. E lui mi ha scritto che, in realtà, aveva già le idee ben chiare sul regalo e che si trattava, però, di una cosa che era assolutamente impossibile reperire in Svizzera. E che, appunto, aveva deciso di contattarmi, dopo aver trovato, su internet, il negozio italiano in cui poter comprare l’oggetto.

Beh, in effetti cominciava a chiarirmisi la faccenda, ché potevo anche immaginarlo che Bepò non arrivasse a scrivermi dopo anni solo e semplicemente per il mio essere une femme. E lui ha continuato dicendo che però, questo negozio italiano da cui avrebbe ordinato il regalo faceva spedizioni solo su territorio italiano e che dunque mi aveva scritto, in realtà, per chiedermi se avesse potuto fare arrivare il pacco a casa mia e se poi io avessi potuto spedirglielo in Svizzera, specificando che il tutto sarebbe costato tantissimo, ma che non importava perché naturalmente avrebbe rimborsato lui.

E ok, Bepò, va bene, mi piace, e se è una cosa così esclusiva che per arrivare a lei deve farsi una doppia spedizione – che poi Bepò, tu sei svizzero e non puoi nemmeno immaginare quanto tempo perderò in coda, qui in Italia, andando in posta a spedire un pacco – sì, insomma, io sarò lieta di essere il vostro Cupido! Ma ora, ti prego, dimmi almeno di che si tratta, che non sto più nella pelle!

“A pasta-machine”.

No, aspetta Bepò, credo che tu ti sia confuso con la lingua. Cosa intendi, di preciso, per “pasta-machine”?

“I mean, something like this:”

No, no. Fammi capire, Bepò: tu pensi a un super regalo romantico, con settimane di anticipo, con doppia spedizione, scomodando gente d’oltralpe…e a quel prezzo per giunta! E alla fine che è? Una macchina per fare la pasta? Mannaggia!

E ok, lasciamo perdere, se credi, anni di lotte femministe, di desiderio di emancipazione, di ideali di donne lavoratrici e uomini a casa, di scioperi e di voglia d’indipendenza. Lasciamo perdere Simone de Beauvoir e Betty Friedan e passiamo anche sopra al fatto che se, in Italia, ti presentassi alla tua fidanzata ventenne con una macchina per la pasta, come minimo ti ritroveresti lo stampo per i ravioli in fronte. Ok, Bepò? Lasciamo perdere tutto questo, se vuoi…

Ma, mannaggia, Bepò – ammesso e non concesso che lei, poi, questo tuo regalo non solo lo accetti ma magari, anche, lo apprezzi – hai almeno pensato a come potreste mai, voi, svizzeri, di origine franco-tedesca, riuscire in qualche modo a prepararvi un piatto di pasta che sia degno di questo nome?

Chè, voglio dire…di come sia andato l’ultimo vostro tentativo ce ne ricordiamo tutti…

Pubblicità