Pannolini Lavabili

Quando stava per arrivare Ciotti, Pilush ha deciso che non sarebbe stato giusto contribuire all’inquinamento mondiale, al riscaldamento globale e all’estinzione precoce della specie, aggiungendo la nostra quota di pannolini usa e getta alla miriade consumata e mai più smaltita da tutti i neonati del pianeta.

Ha dunque deciso che avremmo acquistato un kit di pannolini lavabili: ‘ché “adesso ne fanno di modelli bellissimi”, ‘ché “sono in materiale naturale anti-arrossamento”, ‘ché “ok, bisogna lavarli, ma anche le posate e i piatti con cui mangiamo, e non è che allora uno mangia sempre con stoviglie di plastica per non mettere in conto fatica e perdita di tempo”, ‘ché “Santo Cielo Doduck, è giusto così, non fare tante storie!”

E non è che volessi fare storie, giuro, ma il mio timore, prima del parto, era che tra l’eventuale stanchezza, e i dolori, e la depressione e l’accidia che tipicamente colpisce le neomamme, non avrei avuto davvero la testa di accollarmi pure quest’incombenza qui. ‘Ché sì, insomma, avevo già dato parecchio negli ultimi 9 mesi, un attimo di tregua, mannaggia!”

Infine però, di fronte a tali irreprensibili ragioni – lo capirete – non ho potuto far altro che sposare la scelta. Ci siamo, così, fatti regalare il kit completo dai futuri nonni (era giusto che contribuissero anche loro, in qualche modo, al salvataggio del pianeta) e abbiamo iniziato a utilizzare gli strani esemplari ecosostenibili dalla prima settimana di vita di Ciotti, cavandocela, devo ammetterlo, tutto sommato bene.

Certo, all’inizio non è stato facilissimo. Abbiamo dovuto capire come assemblarli, come andassero indossati, e come smacchiarli, quali detersivi utilizzare, quante lavatrici fare e come farli asciugare in una mansarda di 60 mq, d’inverno e senza possibilità di stendere al sole, come non restarne a corto, come utilizzarli anche in viaggio, e poi a me è venuta una brutta tendinite al polso che non mi ha più consentito di strofinare e pretrattare nulla, e poi la pupù di Ciotti, come quella di tutti i poppanti, aveva una liquidità tale da consentirle spesso di espandersi per tutto il corpo, uscire dal pannolino e arrivarle fino alle orecchie, e poi, ogni volta, al primo inghippo: “mannaggia, Pilush! A te, e a questi cavolo di pannolini!!“

Poi però, a un certo punto, abbiamo trovato la quadra. Giuro.

Ed è stato bellissimo.

E così da qualche mese Pilush carica e scarica lavatrici in automatico. Io assemblo e smonto pannolini anche nel sonno. Lo stendibiancheria è diventato parte integrante dell’arredamento del nostro salotto e Ciotti sorride beata a ogni cambio, consapevole, ne sono certa, di star contribuendo a costruirsi un futuro migliore.

Proprio ora, però -quando sentivamo di aver quasi vinto la sfida delle sfide e che Greta Thunberg poteva dirsi davvero fiera di noi – una svolta nelle nostre vite ha preso a minacciare questo delicato e precarissimo equilibrio.

Da qualche giorno, infatti, Ciotti ha iniziato con lo svezzamento. Il che vuol dire che ora mangia quasi come un’adulta. Con la stessa fame di un’adulta, le stesse espressioni soddisfatte di un’adulta. E che ha iniziato a fare certe scariche che…neanche un’adulta!

Io e lei, tra l’altro, abbiamo lasciato ieri Lavorandia grazie a una lunga traversata dell’Italia in treno (ve la racconterò) e siamo da sole a casa dei nonni mentre Pilush si tratterrà a lavorare in città ancora per un paio di settimane. E così in questi giorni dovrò godermi in solitaria questa nuova simpatica condizione intestinale della bimba, con tutti i nostri amici lavabili.

Insomma, sono nella cacca.